写一篇优秀作文需要有丰富的知识积累和良好的写作技巧。以下是一些优秀作文的片段，希望能够给大家提供一些写作的思路和方法。
城内心外心情随笔
和着四五十岁的叔叔阿姨们在塑料厂。
拣尽了我们的双手，选料的生活。
我只孤单一人，敌不过他们夫妻的四只手。
爸妈，漆黑的夜里总听到你们说：
儿啊，今年已经二十六了，该成家了。
——。
爸妈，今年我在福建厦门。
在胶鞋厂里做一名修边工人。
工资从一千二涨到一千八，要经过三个月。
在中秋节，我还在岗位上加班到深夜。
爸妈，漆黑的夜里总听到你们说：
儿啊，今年已经二十七了，该成家了。
——。
爸妈，今年我在浙江义乌。
走进压痕厂当学徒，工资一千六，包吃包住。
每天耗费十二小时，双手不停，双眼不眨。
只为了把那张薄薄的纸顺利取下。
爸妈，漆黑的夜里总听到你们说：
儿啊，今年已经二十八了，该成家了。
——。
爸妈，今年我在山东烟台。
路过彩印公司、首饰厂、电路板厂，就来到砖厂。
我干的是出窑，从早上八点到晚上八点。
出一万个砖，一百元钱。每天汗流浃背，爱情遥远。
爸妈，漆黑的夜里总听到你们说：
儿啊，今年已经二十九了，该成家了。
——。
爸妈，今年我在新疆乌鲁木齐。
在建筑工地上用蛮力搬钢筋。
乌鲁木齐离家很远，就如二月到十月。
在四月份，风还冷，雨里还夹着雪花。
爸妈，漆黑的夜里总听到你们说：
儿啊，今年已经三十了，该成家了。
——。
爸妈，今年我已经三十一了。
回到离家很近的.铜仁开了一家小店。
生意还算红火，顾客还算很多。
爸妈，今年我一定给你们娶一个儿媳。
给你们每人买一双皮鞋。
换下你们穿了七十岁的解放鞋。
换下你们一生都没有走出山里的解放鞋。
然后带你们来到这繁华的铜仁看看。
看一看城里茁壮成长的高楼大厦。
看一看火车和高速公路。
看一看电梯和超市。
看一看广场里的音乐和街舞。
看一看红绿灯在大十字指挥着车队。
看一看公园里的雕塑和打太极的大妈大叔。
内心的愧疚随笔散文
在母亲永远的合上了眼睛后的某一天，我翻检着过去的日记。
庆幸自己在那样忙累的情况下，还写日记了。
日记中更多的是写自己的力不从心，写自己由累而生的烦，还有，就是在又累又烦的时侯，也想到了母亲走了就不会回来了，知道那是一条“不归路”，而要真的永远的没有母亲了，又是我决对不愿的！
可挽留母亲的努力是艰难的，就在那无数个艰难的日月，我大声的喊过，拼命的哭过，也无休止的抱怨过，而后就是痛苦的自责了。
我流着泪看那些日记，然后又接着把那段日月发生的事详细的写出来。
其中的一篇：我给妈洗衣服时，她出去了，如每天样就坐在自家的窗下。我晾上衣服后在卫生间听到了妈用手杖敲路面的声，知道她要回来了。可就在这响声刚过去不久，听见有人喊：“新老师，大娘摔了！”他出去抱回了妈。
见妈妈的左臂出了问题，找了相熟的外科医生，他认为是肘关节脱位。必须去医院拍片，看是否有骨折。
叫了车，他抱妈坐上车，我匆匆跟着也上了车，妈把手放在我的腿上，脸上有了欣慰的表情。我有几分生硬的拿开妈的手，心里竟在怨，怨她无端的又生出事来，怪她的摔倒。就从那时起，再送妈出去看病，妈脸上，就一点表情都没有了。
拍片后看出没有骨折，只是脱位。
记得我小的时侯是常肘关节脱位的，妈爸给我披上件斗篷，找一位会治脱位的医生，只一端就上去了。想，妈也会像我小时那样，只一端就好了呗，可这家医院的外科医生说他不能，让我们去骨科医院。
妈，就坐在诊室的一把椅子上，一句话不说。我虽不断的看她，可并没有对她说一句安抚的话。那时，我心里更多想的是，从此我的负担更重了。那时，我的亲娘，就在那样的高龄时摔坏了胳膊，我的心里可有痛？可有痛！
又在一篇里写道：
如那日听见妈用手杖敲路面的声后，马上出去接她，她就不会摔了。只想每日她都是自己慢慢出去再慢慢回来的。可就是这想法让妈摔坏了胳膊！而这样简单的脱位，复位后又掉下来。复位后，妈只要一起身就摔倒，是哪次把复了位的关节又摔开了？就这样，妈一天天的衰弱下去。
我是尽了心的照顾妈了，可我有没有想到她心里有多难过，身体有多痛苦？我还是没有设身处地的为她想呀！我只是努力的'留她！
有多少次想在为妈洗洗涮涮，服侍完她之后陪她下会棋，玩一会儿牌，或摆一会儿积木，可我一次都没做，我实在只有那么一点时间能自己歇一会儿呀！
还在另一篇中写：
白天给妈洗脸洗脚，晚上临睡前照顾妈上厕所，然后刷牙，之后，我到外面散步，一路上都在想着妈。我不是不在意妈妈呀！夜里妈要醒上几次，我要扶她上厕所，因为她不愿用尿筒。我是多么困哪，我在扶妈上厕所时是无怨的，是最体晾的。但我，是不是时刻都能想到妈妈的苦？内心的，以及身体的？在我累极了时，有多少次曾粗暴的对待过妈？在晚上帮助妈躺下后，递给妈一本书，妈只能平躺着用一只手拿书。我从什么时侯开始想到妈整夜用一种姿势睡的累和难受？我从什么时侯开始为此痛哭？我在夜半时，打自己的胸，可我又停下了手，想到妈说过的：“你从小到大我都没打过你一下！”从我有记忆后，不记得妈打过我，那我不记事前就更不会打我了。我不能因愧对妈而打自己，妈会心疼的！
我为这些而后悔！
我想母亲！
城内心外心情随笔
初来的雨，飘过了门前的天窗。
咚咚的雨声，让一地的相思变得更加安静。
无语的地带里，泮起了点点的水花。
小河成流，送来了初上的冬妆。
／
呼啸的寒风让人披上了外套。
沙沙的呼声，把昨天的温暖随风而去。
坐在季节的中，想起了昨夜的星晨。
灿烂的阳光悄然的'暗淡。
／
青山依旧，绿水常流。
现在只是少点雪的诗意。
冬的模样就这样入了眉眼。
在季节的深处，静静等待花开。
／
多么好想来一次飘雪呀。
满足我这颗从没见过的雪域的心。
好让无奈的光阴收藏。
让我的等候没有寂寞和遗憾。
／
在温柔芬芳里，我总不能凭窗远望。
因为我是男人，远方的雪。
也在等着，等我激情奔放。
来吧，站台的列车载着我明天的向往。
城内心外心情随笔
爱你，不是因为你的模样，而是因为爱你的时候最初的样子。遗忘，你在星光下的情迷，遗忘，你在耳边的呼吸，遗忘，你身上的烟草味。忘不了也得放下吧，至少，放下，是解脱。
南京梦都的香，还停留在记忆，来不及擦拭指尖的绯红，回忆开始翻江倒海。
夏至未临，烟雨未歇。寂寞开成海，淹没仅有的清醒。
慵懒的午后，戴着耳机，听与你无关的歌，任凭心脏融成血液。执起搁置一旁的笔，却无法书写爱过的痕迹。关于你，关于过去，只是一汪清水，波澜不惊，却又起了皱褶。夜未央，想用身体抒写疼痛。只是，能麻痹意识，却不能麻痹心。天微凉的时候，听回忆在肚子里娓娓吟唱那首爱情的诗。
南方的四月，都是烟雨吗？云南已是暖春，而南宁，一片空白。我未及，你未语。从此，长沙，是一个人的城。再也没有了期待。如果，五月的北海会哭泣，那么，在你到的时候，我在长沙也可以梦见北海的眼泪。三座城，一个守望。丽江，长沙，南宁。从此，丽江是不可抹平的伤。南宁，是不愿涉足的疼。长沙，是一个人的城。
张嘉佳说，最好的时光，是一起虚度时光。时光，用你的手写出来是什么模样?十个月，足以把时光磨成古镜。只是，异地太累，相思多余虚度。说起时光，岁月，又有些什么呢？想抓住，却又抓不住。
很喜欢十五岁的青春，勇敢，张扬。却再也回不去。喜欢记忆中的你，却再也遇不到。小桥上的你，假山旁的你，阳光下的你，操场上的你，那么多的凝望，最后只是回忆里的朱砂而已吗？当初迷恋，只是寻常，如今遗忘，只是平常。背后是迷雾，前方是光亮。走过，就该忘了，对你的思念，只是海角的雨季，迟迟没有晴天。如果，遇到了七月的你，还会贪恋你的温柔吗？那个温暖的夏天，那个温柔的笑容，十六岁的夏天，只是把你当成了希望。
我们也曾牵过手，没有太多的心跳，只是像自己的左手牵右手一样平淡。我也曾在丽江古城口大胆的吻你，炙热的爱，比丽江的阳光还温暖。也曾，平平淡淡的相拥。是的，太平淡了，连心跳也没加速，就像没有了激情。只是，突然很怀念，夏天的傍晚，你背着我走在相间小路的时光。这是爱吗？爱得太清淡，像水。
如果说，那年遇见你，惊艳了时光，那么，爱上你，温柔了岁月。曾近看到过一句话说每个女孩这一生都会遇到两个少年，一个惊艳了时光，一个温柔了岁月。很喜欢这句话，并不是我也如此，而是我想两个少年为何不是同一个人呢？遇到他时，惊艳了时光，爱上他时，温柔了岁月。我不要惊艳时光的少年，也不要温柔岁月的少年。我只要以后的温柔，来自于你。即使，错过太多太多的时光，太多太多的岁月，即使，没有太多的惊艳，没有太多的温柔。此后的年华，你陪我就好。
为了你，我可以努力变优秀，可以戒掉一切不良行为，就像破茧而出的.蝴蝶一样，在化茧成翼之前，无论忍受多少痛苦都愿意。我可以不抽烟，不喝酒，不吵，不闹，可以不做你不喜欢的事，我可以默默改变，只为离你更近。但是，如果在你眼里，这一切微不足道，那么，我宁愿自我沦落，自我毁灭。沉沦，是因为痛苦太多，毁灭，只是不想让痛苦蔓延。破碎的，不是玻璃，是心。
思念如水，溢满容器。忧伤太多，来不及拾起。你说的分开，绽放成烟火开在你的梦里。从此，爱与不爱，都只是南柯一梦。执念，只是因为放不下。手心残留的温暖，是拥抱过后的温度。把关于你的一切尘封进记忆，却锁不住别人的眼里一切，开始放弃的时候，连寂寞都开始唱歌。爱你，不是因为你的模样，而是因为爱你的时候最初的样子。遗忘，你在星光下的情迷，遗忘，你在耳边的呼吸，遗忘，你身上的烟草味。忘不了也得放下吧，至少，放下，是解脱。
如果，有一天，你读完我所有的文字，你会发现，字里行间所有的悲伤，都在赤裸裸的狂欢。而我，希望你可以抚平所有的悲伤。只是，再也不会了吧。
停笔，未来注定与你无关。
城内心外心情随笔
那一座城，深埋在我心中。
有一天终会抵达，为此我翻山越岭。
-----记于梦想归来之日。
这周，游玩一番，领略一座城市的美好，与其说是领略美好，不如说是领略有钱人的生活。定期去看看那些有钱人的精致生活，着实让我这个处于温饱状态的小民增长见识。那只是一种生活方式，是不宜说美好的，但精致这词汇是够得上的。
这样总结下来，莫非我的那座城就是一座精致之城。这样说又未免小看了那座值得拼搏一生的城，但却是与精致有关，精致可以去欣赏，也可以是一种精神。
上学的时候，就有很多女同学吵嚷着要做精致的女人，也有很多男同学摆出不屑的口吻嘲笑我们这些不懂潮流的女吊丝。那时候似乎有一种我不精致我怕谁的架势，不觉得自己那样生活有何不妥。但自从踏入社会，一次次的体验有钱人的生活之后，不免觉得自己的思想是有些吃葡萄的心态了。精致可以是妆容，也可以是生活用品，也可以是做事的态度，所以说，我显然对这个词有很多误解了，因为我以前认为，那不过是有钱人的奢靡，无恼人的装饰。
人生总是有很多走的不好的路，需要去重新走，譬如我最近在练的字，譬如我最近在关注的衣服穿搭，再譬如，一份认真生活的态度，感慨半天，想来我一路是昏昏噩噩，并没有领悟人为什么活着，怎样活着这种问题。甚至还嘲笑那些已经有所领悟的人，所以无端端的，生活于今日此种尴尬境地。
不过觉醒就是最伟大的一步，而且觉醒的'程度和行动的质量息息相关。很庆幸我在二十五岁的时候，在毕业的第二年终于有可观的认识。
无论什么都不是一蹴而就的，不要幻想什么一夜暴富，一夜成名，还是一心一意谋划发展。
人生而有别，我能做的就是愉快的接受，加劲的努力，美好的憧憬，美是一种艺术，把生活过成艺术，便是人生的境界吧。那一座城那一座城。
城内心外心情随笔
令人啼笑皆非的永远不是一无所有。上求下应，不过是满眼昏花罢了。
人生就像浪花，时起时落。风起人行，风落人停。仿佛肢体失去知觉，途有灵魂在风居住的城市里四处流浪，任日出月起都无须言语。
华灯升起的大都市里做光怪陆离的梦，看厚厚的`杂文，和不太熟悉的人见面，所有都凝聚在了吃那一种味道的饭的时刻。万千百态。倒入砂锅之中，食之入口，沉杂百味融进五脏六腑，刻骨而铭心。车水马龙下跟着人群驻留足迹。所谓的鱼贯而行也许还能算作，路上的红绿灯与己无关，左手拉右手，右手牵左手。
今晨昨昼，置身于尘垢包裹的前总有人不愿走近细察，我却单单倾心于这似无瑕疵的戏。
人在极度绝望的时候，就想找个寄托来骗自己。想来有些嘲讽，欲盖弥章的事而已，不如自己先认了。就像明知是摇想，可看见鱼在水里游得快活，还是会天马行空地把自己想象为一只无忧无虑的鱼，那时你正在无边无际的水底晒太阳，偶尔顺着水流飘浮起沉。
你以为那便是件美事。其实后来周围来了许多不认识的鱼向你摇尾，于是你又信了。你只是不知道，这满池风光旖旎，究竟谁说谁在乞怜？还是先辈讲得好，不以物喜，不以己悲。
想兼济众人却被颠倒。妄想。孩子们早就被长大了。意兴阑珊。
所为何喜，所谓何忧。而今何德何能。
内心深处的记忆随笔
有这么一个人，他陪伴着我度过了我的童年；有这么一个人，他在我上幼儿园时每天都去接我；有这么一个人，他总是在我生病时陪伴着我。这个人就是我的爷爷。
我记得我妈妈好像说过，我三岁时有一天半夜哮喘病突然犯了，当时只有我和爷爷奶奶在家。我爷爷一看我大喘气就知道我肯定是又犯病了，马上就带我打车去医院。到了医院以后，爷爷就挂号，医生说要打点滴，只可惜没有床了。“您抱着孩子行吗？”我爷爷说：“没事，我能行。”就这样爷爷抱着我在医院冰冷的走廊里足足站了一个半小时，连动都没动，就怕一动我就醒了，就睡不着了。
这件事是我留在内心深处永远也忘不了的记忆。因为爷爷是爱我的。我还记得我爷爷在临走前说过：“我的孙子，我还没看够啊。”可是命运是改不了的，最后爷爷还是因为肺癌离开了我们。当我知道爷爷不在了的噩耗时，我不知道自己哭了多长时间。我只想说：“爷爷，你是我这辈子永远也忘不掉的人，你永远留在了我内心深处的记忆里。”
内心的美随笔作文
阳春三月，正是春暖花开、春回大地的日子。杭城的花正在陆续绽放，西湖龙井的新芽呼之欲出，青山远黛，杨柳依依，加上难得的好天气，让人活的惬意自如。
连续几天的加班，案头工作虽美其名曰“妙手偶得”，实则全是“乾坤大挪移”，东拼西凑罢了。只是突然间写到一句“春若不耕，秋无所望”，心里却被自己的文字电了一下，不寒而栗了。
十年前，大学毕业时，记得自己写过一篇文章，主旨就是这八个字。如今怎么就突然想起，心中甚至诧异，仿佛做梦一样。难道自己已过了“不耕”的年纪，到了“无望”的年龄了？我不敢想。跟几位老领导老朋友通了一下电话，然后跟天霄神侃了一会，才回到现实中，望一眼窗外，还是春天。
想起春天，突然就想起中学校园里的迎春花。那时候，母校政和一中还没有改造新建，校门内外的栏杆边种满了迎春花。每年3月，一排排垂挂在石墙中的细长纸条上，金黄色的花头先于嫩叶盛开了，端庄秀丽，气质高贵，花香盈满了整改校园。就在这迎春花香里，我度过了六年艰苦求学的日子。
说来可笑，中学时，我是个书呆子。那时候，父母种菜，每天清晨三点前就起，赶在六点前把新鲜的蔬菜摘好，运到集市去卖。我总是在父母起床后，就起来背诵语文、历史和政治，六年如一日，大抵天天如此。那时候，我成绩非常好。中考时，我力压一中特色班、二中金子班，以普通班学员的身份取得了全县第三名的好成绩。只可惜，虽说勤能补拙，但毕竟是资质愚钝，尽管付出了很大的努力，高考依然没考好，最终只考取了福州大学。
算起来，高中毕业至今，已经十四年了。十四年来，我没有再想起过中学校园的迎春花，也一次都没回过母校。我很多次和俊涛讨论过这个问题，为什么不回母校看一看，看一看曾经无比关心自己的诸位老师，看看自己曾经付出过努力的教室和桌椅。我坚持认为，自己无法面对母校的一草一木，无颜面对曾经的老师和同学。因为，这些年，我早已丢了初心。那个天真认为努力读书就能改变生活的.小孩，如今内心世俗了，复杂了，功利了，肮脏了。我的双脚如果此时站在校园里，就会玷污了美丽的校园。俊涛对此是不以为然，嗤之以鼻啊。
今天不知是何缘故，竟然想起了那金黄色又略带红色边晕的迎春花，想起了安静的校园。也许和杭城有关吧。要身在北京，此刻草木都还没苏醒过来，春天的气息还没到达，大概是不会引起我的遐想的。要是身在宁德，离政和也太近，更不会有思乡之情了。所以，每个地方都有自己的好吧。杭州的好，宁静秀美是一方面，和家乡不远不近是一方面。这春天的气息，不急不躁，不温不火，能深入心灵深处，则是更重要的一方面。
顺着中学校园的回忆，我又想起了大学生活。前些天写了一篇小文《忆同学》，说的都是同学间的趣事。其实，在大学里，自己也还是一个书呆子，专业成绩很好，也读了不少杂书。社团生活，勤工俭学，实践训练，也一个不落，俨然也是一个风光人物。老师对我都很好。尤其是辅导员陆莉莉老师，不仅关心我的学习，而且在生活上也给我了很多帮助。哲学系董志锋老师，邓论考试的时候，专门给我打电话，说没有120分，只能给我100分，太看得起我了。化学主专业的郭永榔教授、袁耀锋教授，带着我搞社会实践，弄毕业论文，直至毕业后还经常打电话，关心我的工作和成长，让我很是感动。
后悔的是，和中学校园一样，毕业至今，我也没回过一次大学校园。去年60周年校庆，陆导特意打电话邀请，我也和立斌约好，想回去一次，最终还是放弃了。之所以不回大学校园，理由和不回中学校园相似，更明显一些的原因是，毕业后一直碌碌无为，算不上一个成功的校友，回去又有何意义。我是一个很要强，很要面子的人。我这么想的时候，是不是就更功利了，更俗气了。
我想不是的。春天就是春天。所谓春耕，前提是要像春天一样，展现勃勃生机，让一切新的、美的、简单的、纯粹的，和谐地绽放出来。如若带着迟暮之心忙春耕，慌乱，紧张，功利，世俗，则必是揠苗助长，也会秋无所望。
我大可不必担心无颜面对母校。坚定倔强地过好自己的生活，就是对母校最大的汇报。在母校的生命历程中，你的生活，永远都是春天。你的心灵，永远是先于枝叶绚丽绽放的迎春花。
我们该在自然的四季里，安放生命的四季。该在自然的春天里，寻找心灵的春天。
此刻，春意阑珊。桃花笑在春风里。
内心深处的记忆随笔
我也是桃花源班中的一棵小桃苗，一棵普通的小桃苗。
在看了老师的博文后，其中有一句“看到了你们准备的圣诞树已经转移到了黑板南面的角落里。”吸引了我的注意力。
我还记得，老师在看到这棵圣诞树的时候，只是说你们把它拿走吧，要不然就是送给你们数学老师或英语老师的。看到老师那神情，忽然好像看到了我原先的语文老师。在东风小学的记忆基本上忘记了个差不多，刚转过来的时候，也是痛哭了一场，三年的友谊，三年的师生恩情，三年的喜怒哀乐，这记忆怎么可能是那么容易就挥之而去的呢？曾经，我的班主任孟老师也曾抛弃过我们送给她的花朵，并对我们说以后不要再弄这些东西，好好学习就是对她最好的礼物，那花朵就像是圣诞树一样，像又不像，看到刘老师写的这篇文章的时候，眼泪也是猝不及防的落下来，好像除了刚转学的时候没有再流过眼泪了，或许在妈妈看来、在孟老师看来，我永远都是一个重感情的人，三年来这一切的记忆都被我封存了起来，今天，也算是打开了一部分。
“不虑于微，始成大患；不防于小，终亏大德”；“千丈之堤，以蝼蚁之穴溃”是啊！小小的错误若积累起来便会成为最大的错误，不好好学习是一个最大的错误。刘老师的这篇文章是最可以让我们明白诚实的用处，知道错误就一定要改正，浪子回头金不换，老师，我一定会记住的！我们也不会做言语的巨人，行动的矮子的！
在内心开一朵花散文随笔
做饭时，我拿起一个胡萝卜横切了下去，忽然发现萝卜心中有一朵花，再切一片，仍然如此。我有些诧异。胡萝卜内有花心，我知道。可这一个，花心像一个标准的六角形，更是一朵美丽的花，这是我从没见过的。
我又拿起另外两个胡萝卜切开，都没有这样的花。我舍不得吃它了，就把它切成一片一片的。于是，一朵，两朵，三朵……花儿在我眼前绽放，橙黄色的花边，橙红色的花瓣，娇艳欲滴，楚楚动人。
这是一个普通的胡萝卜，外表平平，和其他胡萝卜没什么两样。但它又与众不同，即使没人关注，也要修炼自己的内心，在心中盛开一朵最美的花。总有一天，花儿芳香四溢，带给世界一片明艳与惊喜。
人生何尝不是如此？有一位文友，我经常读到他的诗歌、散文，家乡如诗如画的山水，家人、乡亲的音容笑貌，工作中的喜怒哀乐，学生的可爱朴实，都是他笔下取之不尽的写作源泉。每次我都会被他文章的深情所吸引。
人们常说“文如其人”。读他的文章多了，我就想象他一定有副潇洒的文人才子模样。那次到一所学校进行常规检查，学校几个负责人把整理好的资料摆放在桌子上，其中一本书引起了我的注意。校长介绍，这是他们学校的校刊。我很吃惊，一个不算太大的民办学校还有自己的校刊？我翻看扉页，看到一个熟悉的名字，就问：“这位老师在吗？”“就是我。”身边一个人回答。我这才注意到旁边的人，他个子不高，脸上满是谦和的笑意。
当他给我端水时，我发现他走起路来竟然有些跛。我们互通姓名，不期而遇，犹如故友。校长不停地夸赞他的`敬业和才华，他只是不好意思地嘿嘿笑着。
当我们离开时，他们送到校门口。看着他一步一步艰难地行走，我心中一酸，又充满敬意。在他的人生中肯定有很多鲜为人知的苦难，但他以书为伴，写文著书，诗情荡涤心灵，笔下抒发美好，生命别有洞天。
“不患人之不己知，患其不能也。”在平凡的日子里，汲取知识精华，充实自己的人生，生活磨砺是财富，内心历练是高贵，做独特的自己，成就一个不同凡响的“我”！
在内心开一朵花，你真的很美！
内心的美随笔作文
考古学家挖出了一只汉朝的瓷碗,可惜缺了一角，洗去泥土后,他们惊奇地发现,亮晶晶的瓷碗内壁上,一个男子骑着一匹马在草地上追赶一个女子,那女子提着裙袂,跌跌撞撞地奔跑着。
如果是一幅画,人们会习以为常,然而,那画在动,用今天的话说,是一段动画,循环往复的动画。女子跑到碗的碎裂处,不见了,就仿佛跳下了悬崖一般,骑马的男子也冲下缺角,消失了。过了一会儿,女子又在同一个点出现了,继续气喘吁吁地逃跑,男子依然在后面策马狂追,追到碗的碎裂处,两人又先后消失了,接着又出现了,你追我逃,无休无止。
这件文物立刻轰动了世界,到博物馆参观的人络绎不绝。人们议论的焦点,很快从动画艺术的起源转移到那个女子身上。
“她是谁奴隶、平民、富家小姐、皇室公主还是匈奴间谍为什么逃跑是杀了残暴的主人、偷了珠宝,还是逃离可怕的婚约追她的人是她的丈夫、兄弟还是对方派来的爪牙”
最后,所有人只关心一个问题她到底被抓到没有。
没有人能够回答,因为那只碗缺了一角。缺失的地方,像少了一边的锐利的三角形,唯一的角直刺碗底,刀尖般锋利,两条陡直的边露出白森森的锯齿,令人不寒而栗。
毫无疑问,答案就藏在那片缺失的空白里。
那女子太美了，人们有理由关心她的命运。
多情的人们开始纠结于那个缺角，为那个女子构思各种各样的结局。这个残缺的三角形瓷片提供的可能性太多了，无数人为之失眠。
有人突发奇想：要是把碗补上，那女子的命运不就浮出水面了吗?
于是人们齐声高喊：“补碗!补碗!”
博物馆立刻组织专家，比照缺角，制作出同样大小、同样质地的一块瓷片，镶嵌在碗的碎裂处，天衣无缝，完美极了，可是---刚抹上特制胶水不到一分钟，瓷片就咔嚓一声，自动脱落，掉到地上，碎成几块。
专家们又研制出了更完美的瓷片和更强力的胶水，可还是失败了，瓷片一粘上去就自个儿掉落。
专家们非常奇怪，尝试了几十次后，他们气馁了，决定向全世界征求那块缺失的瓷片。他们深信，世界上一定有一块而且只有一块适合那个缺角的瓷片，它就藏在那块最适合的瓷土、最适合的天气、最适合的火焰甚至是制作者最适合的一颦一笑里。只要发动全世界之力，就一定能“撞上”那一块。于是他们把缺角的形状、大小以及古碗的质地、配方、釉彩和烧制方法发布到网上，一时间，全球各地热火朝天，热心者带着书写那个古代女子命运的极大热情，制作起那块瓷片来。
失望的惊叫声此起彼伏，从清晨一直响到黄昏。人们含着泪，发出了绝望的叫喊：“那个女子的命运难道永远是个谜吗?”
人们开始三三两两地散去。
这时一个青涩的声音高喊：“我来试试!”
那是一个光头少年，他在几个成年男子的簇拥下，走上高台，来到碎碗前。
“你的瓷片呢?”博物馆馆长和蔼地问。
“没有。”少年回答。
“那你怎么补碗呢?”
少年没有回答，而是从怀里掏出一支水彩笔来，在那匹马前面，画了一只草原鼠。草原鼠迅速打了一个洞，钻进了地下。砰，疾驰而来的马蹄踏进了鼠洞，马重重地摔倒了，那个男子也跌下马来，摔伤了脚，动弹不得。逃跑的女子惊讶地回过头，男子忍痛招手呼喊，似乎在叫女子回来，但是女子一咬牙，转身继续奔跑，跑向缺角处。奇迹出现了，随着她的`脚步，缺角在自动缝合，生出瓷片和画面来，先是草地，接着是水，蓝幽幽的水。一条渔船停在岸边，年轻英俊的渔夫四处张望，神色焦急，看见女子跑来，登时满脸笑容，立即把女子扶上船，竹蒿一点，轻盈而去，水面随着船头迅速扩大，眨眼间布满了整个缺角。
碎碗自己补上了!
缺角弥合的一刹那，画面立即转为永恒的静止，于是，这只古碗向现代人贡献了这样一幅图画：烟波浩渺中一只渔船飞驶，船上站着一对青年男女，远远的岸边草地上，一匹马跌倒在地，一个男子趴在地上，伸手高喊，脚下的地洞里，鬼鬼祟祟地藏着一只草原鼠。
尽管没有动画迷人，但毕竟是一只完整的碗了，再也没人为那个缺角睡不着觉了。当馆长举起这只修复完美的古碗时，台下欢声雷动。
“那女子终于虎口脱险了!”善良的人们流下了激动的泪水。大家纷纷要求那个少年透露修复古碗的绝技。
少年拿起话筒，低头沉默了，当他抬起头时，已是泪水盈盈。
“为什么非要去补呢?”少年说，嗓音带着一丝凄楚，“已经破碎的东西，无论如何是补不好的，既然想救那个女子，为什么不马上去阻止对她的伤害呢?只要伸出援手，就不会有……”
少男忽然号啕大哭，说不下去了。带他来的几个男子把他带下高台，走向一辆警车。
人群鸦雀无声，少年原来是少管所的犯人!
第二天，媒体报道了这个少年犯的身世，父母无业，离异，都不怎么管他，他在街头混混中寻找感情慰藉，打架斗殴，勒索同学财物，先后被五所学校开除，社区也没管他，此后，他流浪街头，偷鸡摸狗，不知不觉走上了犯罪的道路。
所有读到这条消息的人都在一瞬间做出了同一个决定：再也不会去补什么碎碗了，不管它多珍贵多神奇。
因为，真正的修补，是在碗破碎之前。
让内心照亮世界随笔
曾经，我们住在这样的一间房子里：它坐落在山谷里，依山傍水。每天，沐浴在温暖的阳光下，伴着鸟儿欢快的叫声，昆虫们绵延不绝的奏鸣曲，和着小溪潺潺的流水声……我们幸福地享受着大自然馈赠的一切。原本，它是拥有一切美誉的。只是，在岁月的洗礼中，它终究还是败给了时间。它褪去了原本青涩的脸庞，换上了沧桑的面孔。无论它曾经多么的辉煌，如今也依旧逃不过苍老的命运。正如古人所言：“虎落平阳被犬欺。”于是，邪恶的小虫们拼命地啃噬着它的身躯，日复一日，年复一年。生命的指针随着电池能源的耗尽，停止了转动。终于，有一天，它真的老了！再也不能为我们遮风挡雨了！它的生命岌岌可危，随时随地都有倒下的可能。于是，我们一家选择了离开，搬到了人人向往的城市生活。
曾经的老房子虽然简陋、窄小，但它无比的温暖，斑驳的泥墙上刻着一幅幅儿童画。其中有我的杰作——画中有一个碗，碗里盛着面条，面条上面冒着热气。它是我童年最美好的记忆。那天，家家户户都在家中煮饭，而独独缺少了我家的`炊烟。因为父母赶集未归，我唯有——等待。漫长的等待中，我的肚子不争气地咕咕叫了起来，我本以为，自己可以坚持的；只是不久，我眼前一黑，差一点儿倒下。这时，一缕香味从门外飘来，钻进了我的鼻子，瞬间就让我清醒了许多。我抬起头，看见一个身影向我缓缓走来。待走近时，我看清楚了那人是平日里寡言少语的米阿婆。米阿婆笑着递给我一碗面，亲切地说：“饿坏了吧！快吃，趁热吃……”我接过米阿婆递过来的面，狼吞虎咽地吃完了。然后画了那幅画。
时至今日，我的手中似乎还有那碗面残存的余温，我的鼻子似乎也还能嗅到那碗面散发出的质朴的醇香，想必我这一生都无法忘却那碗面了！
如果时光可以倒流，我绝不愿意离开那里，因为那里有着太多太多让我魂牵梦绕的人和事。只是过去的终将过去，而现实是骨感的，我们只能义无反顾地往前冲！时光老人骑着白驹不停地往前奔跑着，我们又有什么理由停留在原地？过去固然美好，但这个理由不足以让我们停留。如果未来黑暗，那么，就请让我们带上火把，去照亮未来的世界吧！