优秀的作文可以打破常规，表达出作者独特的见解和思考。下面是一些来自各地学生的优秀作文集锦，它们既有沁人心脾的诗意散文，又有深入人心的社会议论文，涵盖了多个领域和主题。
落叶的启示作文
瑟瑟的秋风吹过，稀疏的几片黄叶缓缓飘落，似乎在为自己无悔的选择高歌。
——题记。
一叶知秋，也许落叶是秋天的先行官，告诉人们一年中无法逃避的衰败随秋风而至。
小时候，爷爷总是牵着我的手在树林里漫步。每当秋风吹过，树叶就似一只只蝴蝶悄然从空中降落。落叶为大地铺上了一层金黄的地毯，让人不忍心踩着这美丽的地毯走过。每当这时，我就会指着落叶问爷爷：“爷爷，树叶为什么要落到地上呢？”爷爷总是慈爱的抚摸着我的头，说：“孩子，这是落叶的归宿，只有这样，它的生命才会得到延续。”听了爷爷的话，我似懂非懂，但我知道，爷爷的话已经在我的心里扎下了深根。
长大后，随着知识的不断增长，我知道落叶这样做是为了树木能安然过冬，积蓄更大的能量，第二年才能硕果累累。一天，我独自漫步在树林里，捡起自己中意的叶子，却发现手中的叶片没有完整的。从绿到黄，从点缀风景到回归大地，落叶在回忆着。
此时觉得自己就是一片叶子，由一个小芽孢长成一片健壮而完美、浓郁而闪亮的叶子，迎着风雨，迎着太阳，与小虫子作着顽强的斗争。经过努力才长大，才成为树木的骄傲。秋风的呼唤让我感觉到这一季的生命已走到了尽头，为了树木能安然过冬，为了积蓄更大的能量，我接受大地的邀请，坠落尘土间。我离开枝头，欢快的飞舞，承载着一个个美丽的光阴故事，在秋的晴空中划过一道道美丽的弧线。
顿时只觉一股凉意，我猛然惊醒。凋零是无可替代的规律，是人生的必然。明年春天，我们又会看到新的生命在枝头演绎着同样的情节。正因为落叶的无私奉献，才换来了勃勃生机。
“落红不是无情物，化作春泥更护花”。我醉心于落叶，希望也像落叶，无私地奉献出自己的一切！
——后记。
落叶的启示作文
秋天，悄悄地来临了，枝叶茂盛的大树开始变了，绿叶也开始发黄了慢慢地，它落叶了，树叶纷纷扬扬地往下飘着。
一片片金色的落叶安静地躺在地上，远远望去，大地仿佛铺上了一层金色的毯子。时时飘过一阵风，它便翩翩起舞。
一位哲学家说过：“世界是一面镜子，你对它笑，他也对你笑。”的确，只要用一个美好的心灵看世界，给世界一个微笑，世界也会还你一个微笑。如果是一朵花，那就赞美它的颜色和芬芳；如果是一棵树，那就赞美它的青翠和繁茂；如果是一条小溪，那就赞美它的奔腾不息和它的活力；哪怕只是一小片枯叶也能点燃心弦上的焰火！
我久久望着那燃着的火堆，枯树叶飘飘向田野，腐烂成肥，飘向大地寻找着自己理想归宿……我发现自己豁然开朗，只要接纳一切，欣赏一切，我们也能在熊熊烈火中点亮自己的生命。
落叶的启示作文
或许是缘分，我在回家时遇见了你。你拖着长长的“尾巴”在风中摇曳，显得那么无助。我毫不犹豫将你带回了家。
剪去那长长的累赘，我这才打量起了你。一片五尖的枫叶，没有大胆而醒目的红色，只带着星星点点的枯色，祥和而不失温暖的黄色。这少许枯色带给了你脆弱，在这清新怡人的味道中有多了点时间的气息。尽管时间给了你苍老，但这或粗或细的经脉，仍在抵抗时间的侵蚀，雄风从未陨落。
但好景不长，一次你出来作威作福，对一位最小的叶子不仅冷言冷语，还拳脚相加，就因为它挡在了你上面，遮住了阳光，阻挠了你的日光浴。突然间，你感觉到与树妈妈之间的联系断了。一个小朋友把你从树枝上连根拔起，突如其来的痛楚让你一下子昏迷了。昏迷前，你听到了树妈妈悲伤的抽泣声和众叶们低低的欢呼声。
剧烈地摇晃让你从昏迷中醒来，强烈的呕吐感袭来，你在小朋友手中飞舞。
过了半个小时，空中传来几声男孩妈妈急切的呼唤声，小朋友扔下你，跑了。
你被风吹走，无助地在空中摇曳。你想这就是报应吧，以前欺侮众叶们，现在都还回来了。
我在你面前驻足，被你所吸引，轻轻抓住你。身上传来的触感，你以为这又将经历一场折磨，可得来的却是一个温暖的手掌，你第一次觉得如此安心。
真是塞翁失马，焉知非福。你失去了树妈妈的庇护，却得来一个温暖的手掌。你觉得后悔吗？如果自己对众叶子们好点，你或许就不会沦落至半死不死。以后，我将永远给你温暖，让你的每一天都没有侮辱，每一天都幸福！
落叶的启示作文
我喜欢在树下静静地坐着，想着。无论春，夏，秋，冬，我都会在树下养神。当躯体休息下来的时候，往往是大脑最活跃的时候。
看着那美丽茂盛的春树，夏树，秋树，冬树，像是在看一幅画，它们就像孙猴子的脸说变就变。
我凝视着，头上那比地球还古老的阳光，透过四周像连环画一样的树，在地上留下斑驳的光点，听熟悉的小泉流水的潺潺声。风来了，吹掉了一片枫叶，落在我的头上，我把它取下来，夹在了书里，百看不厌。
有一天，一个偶然的机会，我遇见了一个比我大的姐姐，我们坐在树下攀谈起来。从树木聊到绿叶，从枯树聊到落叶，我忽发感慨地说：落叶真美呀，人和树比真是太渺小了。大姐姐笑了笑，问我是怎么想的，我说：树的岁数多大啊，叶子绿了黄，黄了绿，周而复始，生生不息，不是很伟大吗？姐姐却平淡地说：那是你会想，树懂得什么！
我为这收获而高兴，急忙去找姐姐，可她不知道何时已经走了。
落叶的启示作文
早上，天刚蒙蒙亮。妈妈起来叫我：“闺女起床啦！今天要回奶奶家。”我半清醒半迷糊的说了声，嗯。妈妈见我还赖在床上不起，更大声的说：“快点起！今天是十五，得赶紧回去！”“哦。”又是迷迷瞪瞪的一声。她见我还是不动，就用很严厉的口气说：“快起！”这回我可是完全清醒了！心想：真麻烦，好不容易放假，昨晚写作业到十点多，现在困死了，还要这么早起！再说起床叫一遍就得了呗，真唠叨！
心里对妈妈产生不满，觉得妈妈变了，比以前更唠叨了。言行上对妈妈冷淡起来。
到了奶奶家，自然不愿呆在屋里听妈妈唠叨。走到奶奶家的院子里，深吸自然的那种淡淡泥土味儿。
偶然抬头，一看，一片叶子正轻轻的，慢慢的从树枝上落下来，一直飘到树根边上。二片，三片……我走到树下，树叶仍在往下落。
顿时，我才恍然：树给了树叶优越的生活环境，处处保护他，就是他的母亲。而到了树叶的生命结束，他将用他自己的身体做成肥料，躺在根的身边，来报答他的母亲。这就是所谓的落叶归根吧。
落叶愿意用自己的身体去报答母亲，而我呢？经常惹妈妈生气，不开心冲妈妈撒气。也只有妈妈才会包容我的一切！我羞愧的低下头！我输了，一个人竟输在了一片叶子的手里！
我跑进屋去，向妈妈承认错误。妈妈却说，她不记得了。还让我赶紧洗手吃饭。她又对我唠叨了，可也只有我知道，她是爱我的。我也要用我的一生去报答她！就像落叶一样！
落叶的启示作文
一片落叶，在们眼中，是多么的渺小。可从它身上，我们却能感受生老病死。
春天，它像一个婴儿一样，发出了嫩绿的细芽，仿佛在给我们展示一个新生命的诞生。瞧，它那高高向上昂起的头，笔直的身段，俨然一个奋力往上长的小朋友。
时间过得飞快，转眼到了夏天。现在的它，已经不是原来那般的嫩绿了，成熟的深绿布满了全身。身体也变大了，原来那禁不起任何风吹雨打的柔弱体态不见了，展现在我眼前的是又粗又硬的茎，好像是军人那高大而笔挺的身段，斗志满满，充满信心，头高高地抬着，展示着生命的伟大。
渐渐地，到了秋天。它换了一件外衣，不过，它好像有点儿累了，高高抬起的头微微低了下来，还时不时地摇晃两下，像一位劳累的中年人，在打盹。
冬天，它已经完全失去了曾经的朝气，在风中摇摇摆摆的，好似一位年逾古稀的老人，随时都有被风吹倒的危险。
终于有一天，它真的被风吹走了，静静地，静静地落在了地上……。
在这片落叶身上，我看到了它的生老病死，也想到了人的生老病死。其实，不用恐惧，这是大自然的规律。
大自然的启示
在我们的生活当中，有很多启示，比如：蝴蝶的色彩，科学家们发明了迷彩服；青蛙的眼睛，科学家们发明了电子蛙眼，可以更清楚地看到飞机降落；还有蚂蚁可以预知明天会不会下雨…..
蚂蚁，是小型动物，全身黑色，头顶上有两只长长的触角，触角可以呼叫同伴一起搬运食物，它们靠人类的食物为生。它们可以预知天气，好搬家，终于有一天，我认证了蚂蚁搬家会下雨的启示。
那是一个晴朗的下午，我去小区下面玩，忽然，我看见了一群蚂蚁，它们排着长长的队伍，整齐地搬着食物向树上爬，有些在搬一小块面包、有些在搬一粒米饭，还有一些在搬一只苍蝇，我看着它们，难道真的要下雨了吗？我断续观察它们，一只蚂蚁对后面的几只落后的小蚂蚁动了动触角，好像在说：“快点了，要下雨了!”
第二天，我起床发现外面果然下雨了，而蚂蚁正在巢里享受着美食呢！
“蚂蚁搬家蛇过道，明日必有大雨到。”这句话可真灵啊！小小的蚂蚁都能预知天气，大然自的启示可真不少！
大自然的启示
最近科学家发明了能听懂动物语言的羽毛耳塞。科学家对我说：“你想要我可以送给你。”我本想说不要，但因好奇心所想：“还是要吧。”
学校春游的时候，我们去花港观鱼看鱼。在鱼池里，我发现池子里水发黑了，池面上都是垃圾浮着，隐约听见几只小鱼在说：“怎么办呢？要不我们游到别处地方生活”。“那不一定，别的池子、河、海都被那些人类给破坏了。”“哎，那该怎么办呢？”我听了鱼儿们的交流，心里总是有些担心，螃蟹突然朝我爬来，说：“哎，我们美丽、快乐的家园，就这样给毁了，请你帮助我们。”贝壳也来诉苦了。“你是知道的，我们肚子里的珍珠一向最让人喜爱，可现在我们的珍珠变的又小，又不光滑，不像以前那样受人喜爱了。”贝壳继续说：“希望你能帮助我们。”我想了想就答应了。
然后走进森林里，一只只美丽、可爱的鸟儿走过来热烈的交流着，见我走过来，就立刻停住，对我说：“你能帮助我们吗？”“有什么问题可以说一下。”我说道。“就是因为人类排放废气，天空中空气不新鲜，我们不能高飞了，然后，人们开始破坏我们的家园：砍树木、放废气，真让大家头疼，我们已经搬了很多次家了。我们不能再搬了，再搬我们会因为体力不支而倒下了的。”我听后觉得难受，都是我们人类只想着自己，不想动物们，才让它们如此。我马上回到家，向环保局写了意见书。
我们不能为了自己享受好日子，而让动物无家可归，或难受。所以我们要。
保护环境。
爱护动物。
落叶的启示作文
优胜劣汰是21世纪的一个常见事情，同样，在生活中也是这样。
昨天下午，我回家的时候看到清洁工阿姨扫在路边上的树叶。树叶非常黄，像小米一样。出于好奇，我在上面踩了一脚，那些树叶就像薄脆一样，一个个地全都碎了。我很纳闷儿，看了看自己的衣服，又看了看其他人的衣服，都穿得很少，我想：是不是到了呀？不对呀，如果真是秋天到了，人们就应该穿长袖衣服和长裤子了，怎么还有那么多人穿裙子、短裤和背心呢？此时，我真是丈二和尚-----摸不着头脑。再看看远处，茂盛的`柳树长得是那样的旺盛，一个个的叶子挨在一起，密不透风，表明这一定是夏天，但夏天怎么还会有落叶呢？，我拍了拍头，突然恍然大悟，原来这都是被那些旺盛树叶淘汰下来的黄树叶、干树叶。
不要认为是夏天就不会有落叶，这让人听起来就会笑掉大牙。在社会、生活、比赛和学习中都存在着这人人皆知的道理——优胜劣汰，你好你就会胜利，你劣，你就会被淘汰。假如一个人对你说：“咳，厂里刚调动完，我没有下岗，最近也不会再下岗了。”我想你听到这句话也会笑得前仰后合吧！他根本不知道一个人在世上的每是每刻都有将淘汰的可能，不论任何时候。在社会中，你有能耐，就会有饭吃，你没出息就没有饭吃；再比赛中，你强就会得冠，受到表扬，你弱就会落后；在学习中，你努力就会得奖状，受表扬，你不努力就会受批评……这些，你就可以说我在春天就不会没有饭吃；我在夏天就不会落后；我在秋天就不会受批评吗？如果你真这么想，那你就错了，大错特错！
在这个世界上我们每个人每时每刻都有被淘汰的可能性，我们只有努力，努力，再努力！学习，学习，再努力！才会胜利。
大自然的启示
本课主要的教学思路是“以导促学，让学习成为学生事”，因此，首先课前学生根据预习指导进行自学和资料的收集，然后课堂师生共同合作探究，最后拓展延伸，鼓励学生阅读更多的科普读物。学生活动方面主要是：读、找、议、说，自主、合作、探究的学习方法，贯穿整堂课。
【导学目标】。
1.认识8个生字。
2.朗读课文，把握每篇短文的主要内容，认识到大自然能给人类以警示和启发，激发阅读仿生等科普读物的兴趣。
【导学重难点】。
【教学方法】自学释疑法、讲授法、分组讨论法、品读、朗诵等。
【教学准备】教师制作ppt课件(演示文稿)导学卡。
【课时安排】1课时。
【导学过程】。
【课前预习】。
1.我能自主读课文，学会本课的生字，并会给生字标音。
遭殃()扫帚()腐()烂土壤()。
机翼()大略()关键()鲸()。
2.我能联系上下文找出相应的词语。
(1)形容想法离奇，不切实可行。(异想天开)。
(2)形容事情很容易做。(轻而易举)。
(3)在生物界的生存和发展中，各种对立因素互相制约而达到相对的稳定和平衡。(生态平衡)。
3.我能说出两篇短文的大意。
《“打扫”森林》讲述了一个发人深省的故事：从前德国有个()，一上任就命令()把森林里的灌木、杂草、枯枝烂叶()，结果此举()，好心办了()，把森林渐渐给()了。
《人类的老师》通过生动的实例，介绍了科学家从()、()等动物身上得到启示，有所发明、有所创造。
【课堂探究】。
《“打扫”森林》。
1.仔细读文，找出林务官的命令：
2.划出森林变化后的句子。
3.小组讨论：为什么说林务官的命令给森林带来了灾难呢?(小提示：重点阅读第5自然段)。
4.学了《“打扫”森林》这篇课文，我获得的启示：
5.从题目中我发现，我明白作者这样写的原因是。
《人类的老师》。
1.科学家从蜻蜓、鲸等动物身上各得到什么启示?
从蜻蜓身上得到的启示：
1.资料阅读：
鱼儿在水中有自由来去的本领，人们就模仿鱼类的形体造船，以木桨仿鳍。相传早在大禹时期，我国古代劳动人民观察鱼在水中用尾巴的摇摆而游动、转弯，他们就在船尾上架置木桨。通过反复的观察、模仿和实践，逐渐改成橹和舵，增加了船的动力，掌握了使船转弯的手段。这样，即使在波涛滚滚的江河中，人们也能让船只航行自如。
苍蝇的楫翅(又叫平衡棒)是“天然导航仪”，人们模仿它制成了“振动陀螺仪”。这种仪器目前已经应用在火箭和高速飞机上，实现了自动驾驶。
苍蝇的眼睛是一种“复眼”，由3000多只小眼组成，人们模仿它制成了“蝇眼透镜”。“蝇眼透镜”是用几百或者几千块小透镜整齐排列组合而成的，用它作镜头可以制成“蝇眼照相机”，一次就能照出千百张相同的相片。这种照相机已经用于印刷制版和大量复制电子计算机的微小电路，大大提高了工效和质量。“蝇眼透镜”是一种新型光学元件，它的用途很多。
鸟类的翅膀具有许多特殊功能和结构，使得它们不仅善于飞行，而且会表演许多“特技”，这些特技还是目前人类的技术难以达到的。小小的蜂鸟是鸟中的“直升机”，它既可以垂直起落，又可以退着飞。在吮吸花蜜时，它不像蜜蜂那样停落在花上，而是悬停于空中。这是多么巧妙的飞行啊。制造具有蜂鸟飞行特性的垂直起落飞机，已经成为许多飞机设计师梦寐以求的愿望。
在企鹅的启示下，人们设计了一种新型汽车“企鹅牌极地越野汽车”。这种汽车用宽阔的底部贴在雪面上，用轮勺推动前进，这样不仅解决了极地运输问题，而且也可以在泥泞地带行驶。
你知道吗?
苍蝇的眼睛，发明了蝇眼摄象机。
苍蝇的灵敏感知，发明了危险探测仪，用在危险工作场所。
鹰的滑翔技巧，发明了滑翔机。
鸟类的留线造型，改变了飞机的外型，更符合空气动力学。
鸟类的骨头，改进了飞行器的骨架结构，更轻，强度更高。
蝙蝠和海豚的声波探测，发明了超声波雷达。
【当堂检测】。
《大自然的启示》告诉我们，研究()的特点和规律，研究()的特性，可以从中受到()，从而科学合理地开发、利用()，为()服务。
大自然的启示
湛蓝的大海，翠绿的青草，鲜艳的花朵……或许不显眼，但一草一木都是心灵中的启示。
草，坚韧不拔的精神，屹立不摇的耐力，使我不禁扪心自问：“我是否要像他一样，勇敢的面对困难。”没错！风一吹，他摇动，雨一下，他淋湿，脚一踏，他躺下，早上一起，他站立，永不认输，永不放弃是他给我的启示。
山，像是大自然中的老先生，既不动也不响，安安稳稳的坐在那，看清所有不完美的事物，人类的破坏，是无情的，万物的怒吼，是无形的，如果山生气了，消失了，会带给人类什么灾祸呢？没有肚子的山，是否生气了呢？看似安详的山，哂哂地对我微笑，轻轻地对我诉说。
河，潺潺流水，俗话说：“学如逆水行舟，不进则退。”向下流的水是必然的，向上流的水是困难的，学习也不就是如此吗？自呱呱坠地起，我们就不曾间断过学习，学写字，学走路，学才艺，样样都需要学，不断向上爬是我从河身上学来的。
落叶的启示作文
世上美的东西数不胜数，但我唯独爱那孤独而又伟大的落叶，在我看来她是最美的。伴着淡淡的黄色，让人看起来已衰弱不再有当年风范了，但她并不因为时光的残酷而屈服，而是满怀自信的立足于树上，或埋没于地下，不为人知道罢了。我独爱落叶从生到死那一瞬间的唯美，她放射的光芒令人感到刺眼，她那执着的精神令人感叹，她那充满自信的脸颊令人深思，那一刻，她不仅从容地面对死亡的来临，而且伴着人生最后一息的舞蹈，乘着风，打着旋，缓缓而下，跳出唯美的舞蹈。我清晰而又模糊的看见她淡淡的笑了。是死亡使它麻木了，还是为自己人生完美的句号而笑？我不敢断言，但我清楚明白的看到了胜过“大漠孤烟直，长河落日圆”的唯美瞬间。学到了“落红不是无情物，化作春泥更护花”的博大胸怀与奉献精神，学到了面对死亡的那份从容，得到了人生的价值取向。
沧桑岁月，无数的落叶在我们身边落下。正确对待那最美的落叶之舞吧！那会让我们了解到人生价值的取向。其实，最美丽的莫过于如此。