公司宣传语需要简练明了，言简意赅地概括出公司的特点和优势，能够迅速吸引人们的注意力。宣传语的撰写要基于对目标受众的深入了解，确保语言的针对性和感染力。通过持续不断的创新和科技引领，我们公司已成为行业内的领军企业之一。
雪国体会与收获篇一
《雪国》是日本作家川端康成于1948年创作的一部小说，是他的代表作之一，也是最著名的作品之一。小说以北国的雪景为背景，讲述了男主角吉岡于雪国小镇与被演员冈田麦子逐渐迷恋的女主角来往的故事。这部小说以琐碎细致的叙事和充斥着寓意的象征手法，揭示了人性的扭曲和命运的无奈，被誉为川端康成的艺术代表之作。
二段：描述小说中的主要人物形象与命运的交错
小说中的主人公吉岡是一个寂寞而内向的年轻人，以雪国的悲剧为背景，深陷于自己情感与欲望的纠结之中。而女主角麦子则是一个神秘而充满诱惑力的女人，她的出现给吉岡的生活带来了很多不同寻常的变化。小说中，吉岡对于命运的无奈和个人欲望的难以控制，使他陷入了一种无法自拔的境地：无论是对家庭还是对麦子的情感，他都陷入了两个世界的矛盾之中，最终导致了他的孤独与悲剧。
三段：探讨小说中的主题与象征手法
《雪国》通过细腻的描写和象征手法，探讨了许多深刻的主题。其中，最重要的主题之一是爱与孤独。整个小说中充斥着孤独的意象，雪国的寒冷、人与人之间的隔阂以及吉岡内心深处的孤独，都在影射着人类的扭曲和矛盾。小说还通过雪和石这两个象征物，对爱情进行了寓言式的阐述。雪被描绘为神秘而纯洁的，而石头则代表着冷酷无情。小说通过这两个象征物的对比，表达了爱情的曲折与无法预测性。
四段：谈论小说给人们带来的启示与体验
《雪国》尽管是在特定历史背景下创作的，但却超越了时代的局限，给人们带来了深刻的启示与思考。小说中的人物和情节都具有普世的意义，让读者不仅能够欣赏故事的情节，还能够在文本中感受到生活中纠结和复杂的本质。同时，小说也让人们对于爱情、孤独和命运有了更深刻的思考。它提醒我们珍惜身边的人和事，同时也让我们反思个人欲望与社会责任之间的矛盾和平衡关系。
五段：总结并展望
《雪国》是一部扣人心弦的小说，通过情节的发展和象征手法的运用，成功地描绘了人性的扭曲和命运的无奈。它不仅让人们思考爱与孤独的关系，也让人们深思人性的真相。读完这部小说，我深感川端康成的独特才华和对人类情感的洞察力。通过这一作品，我对于文学的理解和审美眼光都得到了提升，也更加热爱和珍视生活中每一段故事。同时，我也期待能够读到更多类似的作品，感受更多文学给予我们的内心触动和思考。
雪国体会与收获篇二
初读《雪国》，觉得《雪国》里面的文字挺优美的，但奈何自己阅读能力有限，并不真正理解到川端康成所想要表达的意境。几个月过去再重读一遍后，才发现川端笔下细腻的纯洁之美，而且驹子这个形象给我留下了很深刻的印象，常常感叹到身边缺少的正是驹子心中的那如雪国一般的纯洁。
即使对《雪国》略有感悟，但是书中的人物情节描绘也是看得半知半懂。时至今日，经历诸多事世人情变故之后，再重读雪国，明白川端为什么能写出这样的故事，哀伤与徒劳，呵，人生还真是一场徒劳啊，生活本身亦是一场徒劳。
川端康成的文字，极致细腻暧昧，值得慢慢琢磨参详。
他必定是从灵魂深处细细端详过女子，才写的出这样的文字：女子给人的印象洁净得出奇，甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的。
星河当空，雪色当前，美人在旁。
雪国的美，雪夜的寒，都与美人紧密相连，仿佛雪国就是美人，美人便是雪国，二者在意向中合而为一。男人所眷恋的，是雪色还是美人?都不是，又或者，都是。
在雪国极致的寒意衬托之下，女子热烈的爱情愈发地珍贵温暖。年轻的艺伎对外乡已婚游客的爱恋难以自持，以至于不顾一切，哪怕已知一切都是徒劳，也要认认真真对待自己这一份真切的深情。
与女子热烈的情感相比，男子的自卑和薄情更贴近雪国的寒。
女生主动有错吗?没错的，更不如说主动寻爱的女生更值得好好宠爱珍惜。因为她们懂得爱，知道自己想要什么，哪怕明知徒劳，也要用凄凉曼妙的声音发出求爱的呼唤。这便是她们一生所求，哪怕最终一无所得，这份纯真洁净地呼唤也是她们存在的证明。
也许我偏题了，那又有什么关系呢?读书，本就是读自己这一生啊。
文档为doc格式
雪国体会与收获篇三
作为一个来自南方的人，我从来没有想过自己会和北方的雪有什么关系。但是，最近我读了谷崎润一郎的《雪国》，在这本书中谷崎用自己精湛的笔触描绘了一个充满了雪的极北之地——立山雪耻和一个与之相映成辉的情感故事。在阅读《雪国》之后，我深刻感受到了雪国的独特魅力。
【第一段：雪国的自然景观】
《雪国》讲述了日本立山雪耻地带与周遭雪山、雪后林间及冰河等景色的壮丽场景，共同展现出一幅雄伟壮观的自然图画。在这座雪山下，有一条蜿蜒的铁路，错落有致地铺设在雪白的大地上。纯净无暇的雪被厚厚地堆积在铁路旁边，使人感受到强烈的冷与美的碰撞。雪山上的老神父袒露胸膛，让雪花在他的皮肤上融化。到了黄昏，阳光将天空映照得染上一片紫红色，仿佛万丈红尘异乡梦。
【第二段：雪国的文化特色】
除了丰富多彩的自然景观，雪国还有独具魅力的文化体验。例如，温泉、日本传统衣饰、破镜重圆节等等。在谷崎笔下，我们看到了女主人公小夜子身着和服在雪地里追逐。我们听到了大小姐御馔津子午对化妆师的明笺，体驗了日本传统的艺妓文化。雪国的文化是一种真正与自然相交融的文化。在雪国的人们看来，自然和人类是相辅相成的，古老的传说与习俗更是将二者紧密地结合在一起，成为了人们生活的一部分。
【第三段：雪国的情感故事】
《雪国》中的故事发生在1950年代，当时的日本已经走出了二战的阴影，逐渐迎来和平与繁荣。小说中，男主人公不和谐和女主人公小夜子之间的感情戏，描写得细腻而不张扬。两人的相遇与分离，他们的内心痛苦和欲言又止，让人看到了人性中最真实的一面。雪国的气氛似乎与爱情紧密相连，繁华都市里的夜场和雪山旅馆内的静谧共同构成了一个奇特的情感舞台。
【第四段：雪国对人类精神的影响】
读完《雪国》后，我感觉到它对人的精神世界有着极大的启示。雪国里充满了宿命和命运，人们的相遇和分离仿佛已经注定。这种无力感让人感到内心的压抑和束缚，但同时也让人感到对生命的珍惜和对命运的承担。小说中的角色在无数的命运节点上抉择，每一次的选择都决定了他们的命运和内心的归宿。在雪国，我们看到了爱、恨、情、欲，但同时也看到了人类精神面对压力和挑战的勇气和坚定。在这种境况下，人需要更多的品德、勇气和不屈不挠的精神力量。
【结语】
对我来说，《雪国》已不只是一本小说，更是一部艺术品，它用最纯净的语言表达着人与自然、人与人之间极为微妙的联系和关系。作为一名读者，我深受其感染，仿佛置身于那片银白的雪地里，看到了自己内心最柔软的地方。无论在哪里，雪国都是一种特殊的文化，它表达了不同的文明之间的人文情感。或许正是这种独特的寒冷，使得雪国中的生命更加热烈和尊贵。
雪国体会与收获篇四
在雪国度过了一个寒假，我发现这个冬季的旅行是不同于以往的。这座城市的严寒冬天令人印象深刻，也使我对生活有了不同的观点。 在此，我想分享一下在雪国所获得的心得和体会。
第二段：冬日美景
雪国的美景令我十分震撼。整个城市被覆盖在薄薄的雪皮下，像一座银色的仙境。白色的雪花落在树枝上，让它们看起来像是穿上了一件白色的礼服。每当夕阳西下，公园的湖面上的雪花反射出暖暖的橙光，形成了一幅令人流连忘返的画面。即使在最寒冷的日子里，城市依然充满了诗意和生命力。
第三段：寒潮福音
在雪国，严寒的天气也是一种福音。但这并不意味着人们不会害怕严寒。相反，他们似乎能适应寒冷。这里的居民经常在寒冷的天气中步行或骑自行车。 在这里，人们自己动手制造保暖用品，如毛衣、羊毛袜、带帽子的外套等，使他们能在零下数十度的天气中生活。我感到这里的人们有一种勇气，这使我想更加珍视生活中的每一点点温暖。
第四段：自然与人文
这座城市的美丽不仅在于其自然景观，还在于它自己的文化和历史。我参加了节日庆典，欣赏了传统音乐和舞蹈。我还逛了当地的市场，品尝了各种美食，发现这里的食品有特殊的风格和味道。此外，我还跟当地人交流，学到了他们的文化和传统。这些体验使我心灵丰富，对别人和生活充满了感激。
第五段：结束语
最后，在雪国的旅行造就了我最美好的回忆之一，这个旅行也让我接触到了新的生活方式、文化和风景。我会一直珍藏这些回忆和体会。同时，我也学到了一个大道理，那就是，无论在哪里，生活都有各式各样的乐趣和挑战，并且我们必须永远具备对生活的感激之心。
雪国体会与收获篇五
1)她的眼睛同灯光重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。
2)但是，看上去她那种对城市事物的憧憬，现在已隐藏在淳朴的绝望之中，变成一种天真的梦想。他强烈地感到：她这种情感与其说带有城市败北者的那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。她自己没有显露出寂寞的样子，然而在岛村的眼里，却成了难以想象的哀愁。如果一味沉溺在这种思绪里，连岛村自己恐怕也要陷入缥缈的感伤之中，以为生存本身就是一种徒劳。但是，山中的冷空气，把眼前这个女子脸上的红晕侵染得更加艳丽了。
3)抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。
4)贫寒之中自有一种强劲的生命力。
5)待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。
6)歌声清澈得近乎悲戚，马上就能引起回声似的。
7)月儿皎洁得如同一把放在晶莹冰块上的刀。
8)但是，这种挚爱之情，不像一件绉纱那样能留下实在的痕迹，纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的，但只要保管得当，五十年或者更早的绉纱，穿在身上照样也不褪色，而人的这种依依之情，却没有绉纱长。
9)这是一种错觉。因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她脸的前面流过。定睛细看，却又扑朔迷离。车厢里也不太明亮。窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。反光没有了。这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。这当儿，姑娘的脸上闪现着灯光。镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把她的脸照亮。这是一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的。
10)岛村感到百无聊赖。发呆地凝望着不停活动的左手手指。因为只有这个手指，才能使他清楚地感到就要去会见的那个女人。奇怪的是，越是急于想把她清楚地回忆起来，印象就越模糊。在这扑朔迷离的记忆中，也只有这手指所留下的几许感触，把他带到远方的女人身边。
11)对面的层峦和山麓的屋顶在迷濛的雨中浮现出来。
12)岛村看见这种悲愁，没有觉得心酸，就像是在梦中看见了幻影一样。
13)茫茫的银河悬在眼前，仿佛要以它那赤裸裸的身体拥抱夜色苍茫的大地，真是美的令人惊叹不已。
14)溪中多石，流水的潺潺声，给人以甜美圆润的感觉。
15)“这样的日子里连音色都不一样啊!”驹子仰头望了望雪后的晴空，只说了这么一句。的确，那是由于天气不同。要是没有剧场的墙壁，没有听众，也没有都市的尘埃，琴声就会透过冬日澄澈的晨空，畅通无阻地响澈远方积雪的群山。虽然她自己并不自觉，但她总是以大自然的峡谷作为自己的听众，孤独地练习弹奏。久而久之，她的弹拨自然就有力量。这种孤独驱散了哀愁，蕴含着一种豪放的意志。
16)远处的崇山叠峦迷迷濛濛地罩上了一层柔和的乳白色。
17)你连指尖都泛出好看的颜色。
18)叶子的声音美得不胜悲凉，美到消散了温度。纯粹的声音从纷扰琐碎的时光中穿越而来，从生到死，从昂然走向衰亡，镜中的影像，结霜的车窗。
19)这笑声清越的近乎悲戚。
20)她这种情感与其说带有城市败北者的那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。
雪国体会与收获篇六
那孩子疯了！叶子并没有死去，岛村看到她的生命正在变形，变成了另一种东西。他站稳了脚中抬头望去，银河好像哗啦一声，往他的心坎上倾泻下来。这是《雪国》的最后一句话，叶子在一场大火中结束了自己的生命，以另一种形式的生命落尽。
这时的银河乃是对没有常性、无责任心的岛村像猛烈冲击的瀑布一样，对他予惩罚。但是，银河不仅是惩罚的瀑布，同时，这一叩击既是对岛村的惩罚，也是将天地连接起来，对驹子与岛村爱的永恒性的保障。
羽鸟彻哉在自己文章中如是写道。川端康成的文章中爱情总是美好的，于是有了岛村和驹子热烈的爱、岛村和叶子朦胧的爱。
从开篇岛村在火车上，透过玻璃偷看叶子的脸时起，叶子绝美的面庞就已经刻入了读者的心灵深处。下火车时，岛村听到叶子优美得近乎悲戚的回声呼喊着站长，这里的回声用的是こだま这个词，这个日语单词有两个含义，一个是指回声，另一个是指树木中的精灵。
后面文中该词又反复地出现，无疑暗示了相隔千里，叶子美好的身影还是会在岛村的心里浮现。
何为惩罚？叶子曾叫岛村带她去东京，而在东京已经有家室的岛村，拒绝了北国小村女孩叶子的愿望，叶子的脚丫子都是干净的，所以不能让她去到东京，岛村如是安慰自己。
他或许想到驹子在东京的经历，不愿意再让叶子前去。也或许只是他对爱情的懦弱，让他无法对自己从第一次来到雪国起就注目的女孩负起责任。
从第一次起，他看到的是在玻璃窗里面映出的少女的模样，当她的脸映出日暮野景时，当她的脸上映出寒山灯火时，玻璃里映出的，是虚无的的像，他的心灵为之震颤。
他看到的叶子，是无法触碰的秋叶铃响人不见，待景色被夜色淹没，车里的灯光泛黄，过道间人行匆忙，大概这些都是在虚幻的镜中幻化出来的缘故。叶子又变得平凡无奇了。
想要而得不到的东西，其实最美。这点用在叶子身上格外符合，叶子和驹子，就是梦想与现实，每个男人都希望自己的另一半能像叶子那样，温柔贤惠，充满母性，但是本身却是格外纯洁，纯洁地好像从未沾染过世俗的尘埃。
可是这样的人，找遍一生也找不到，得不到。更多的是像驹子一样的，热烈，美好。岛村眼中的叶子，就像银河一样，伟大，美丽，梦幻，但却只能仰望，就算伸手也够不到，叶子的死去，对于岛村来说，也许只是一颗星星只是回到银河而已。
文中多次出现银河，银河的亮光显得很近，像是要把岛村托起来似的。，他沉溺于银河的美好，当年漫游于波浪与银河的.松尾芭蕉，相比看到的就是这样的星海吧。
茫茫的天河悬在眼前仿佛要以它那赤裸裸的身体去拥抱夜色苍茫的大地。期待着被拥抱的人们总是抬头望着星海，幻想着自己得不到的美好，臆想着自己不曾拥有的幸福。
川端康成即是这样的作家，他用自己现代人的笔调，写出了千年前紫式部在落笔云隐两字时，光源氏将要隐去的无奈与不舍，空无与伤。
叶子消逝了，驹子和岛村的故事还在继续。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。
可惜，萤火虫的生命是那么的短暂。
雪国体会与收获篇七
《雪国》是日本作家川端康成所著的一部文学作品，通过描述主人公与异国女子间的爱情纠葛以及难以逾越的心灵鸿沟，深刻地展现了人与自然、人与人之间的矛盾与和解。读完这本小说，我对生命、孤独、人与人之间的情感等问题有了新的思考，并且也体会到了作者独到的艺术构思和表达方式。下面就让我跟你分享一下我对《雪国》的读书心得体会。
首先，小说中的主人公，山岳导人斯田永一，给我留下了深刻的印象。斯田在大山中与大自然为伴，雪山的苍茫、云雾的徜徉成为了他灵感的源泉。他身上散发出迷人的神秘气息，一种与众不同的孤独感觉。斯田的孤独是一种纯真的孤独，他找不到归宿，也找不到自己存在的意义。他创作出了很多描绘自然的作品，却无法探寻人类内心深处。正是斯田的孤独和追求，构成了整个小说的中心思想，让我对孤独这个主题有了全新的认识。
其次，小说中的异国女子加代给人一种神秘和悲伤的感觉。她的美丽和哀愁相融合，给人一种无法抵挡的吸引力。加代与斯田的相遇，引发了一段情感纠缠的故事。他们之间存在着巨大的心灵鸿沟，他们的爱情是一种虚妄的幻觉，无法解脱于物质和肉欲束缚。加代的哀伤来自于她孤独的童年和难以逾越的身份鸿沟，而斯田的孤独则来自于他追求理想而无法得到满足。他们的爱情悲剧是一种宿命的束缚，令人触目惊心。读完《雪国》，我对于爱情的解读更深一层，悲伤和痛苦往往是爱情不可避免的伴生物。
第三，作者运用独特的艺术构思和表达方式，使得整个小说有一种梦幻般的氛围。川端康成以细腻的笔触，描绘了巍峨的雪山、灿烂的星空和茫茫的雪国。他通过对自然景观的描绘，展现了人与自然的关系。在小说中，自然成为了人类心灵的寄托和安慰。作者的描写方式充满了隐喻和象征，读者不仅仅是看到了一幅美丽的画面，更是感受到了一种深沉的情感共鸣。川端康成以细腻而又生动的文字，将读者带入了一个独特的情感世界，让人无法自拔。
第四，通过《雪国》我对生命和存在的意义有了新的思考。小说中的主人公斯田在世俗的生活中找不到自己的归宿，他感到自己的存在是多余的。在大山中，斯田找到了自己生命的价值所在，他创造出美丽动人的作品，超越了俗世间的喧嚣。读完这本小说，我不禁思考自己的存在意义以及对生命的态度。每个人都会在生命的追寻中找到属于自己的归宿，只有找到了自己的价值所在，才能真正感受到生命的美好和意义。
最后，通过《雪国》我对人与人之间的情感有了新的认识。加代和斯田之间的爱情充满了痛苦和悲伤，他们之间的心灵鸿沟是无法逾越的。在现实生活中，我们也常常遇到类似的情况，人与人之间因为心灵的不同而产生隔阂。然而，通过读书我们可以更好地理解他人的内心世界，减少误解和隔阂，与他人建立更为真挚的情感联系。
总而言之，《雪国》是一部关于孤独、爱情、生命和人与人之间情感的深刻的小说。通过读这本书，我对以上问题有了新的思考，并且也领略到了作者的独特的艺术构思和表达方式。我相信，读者们在阅读《雪国》的过程中也会被其中的情感所触动，对生活和人与人之间的关系有更深入的了解。
雪国体会与收获篇八
岛村。
小说中多次出现“徒劳”一词，在岛村的心中，“生存本身就是一种徒劳”。
男主人公岛村，生长在东京闹市区，是一个有着妻室儿女的中年男子，坐食遗产，无所事事，过着慵懒的生活，没有什么追求和人生目标，偶尔通过照片和文字资料研究、评论西洋舞蹈，实属无稽之谈。他不是欣赏舞蹈家栩栩如生的肉体舞蹈艺术，而是欣赏自己空想的舞蹈幻影，这源于他自己对虚幻美的执着追求。他想要感受生命的真实，想要真真切切的感受到生命的存在，但最终却发现这一切都是徒劳的。“岛村游手好闲，无所事事，不辞劳苦地登上山来，可以认为这是一种典型的徒劳。正因为如此，这里边还有一种虚幻的魅力。”他虽与驹子的肉体过分亲近，但总觉得对驹子肌肤的依恋和对山峦憧憬的相思之情，如同梦境一般。
岛村虽拥有丰厚的遗产，令人羡慕的社会地位，温馨的家庭，可爱的儿女，但他整日无所事事，内心极度空虚，百无聊赖，在他看来，生命本来就是一场徒劳罢了，一切的存在都变化无常，毫无意义。
驹子。
小说中的驹子，是岛村第二次去雪国想要见的人，是川端康成作品中“美”的化身，真挚单纯，洋溢着青春气息。“女子给人的印象洁净的出奇，甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的。”她对岛村的情感像燃烧的火焰一样热情浓烈，不能自持，尽管在岛村的心中，驹子对自己的迷恋是悲哀的、徒劳的。
驹子是为了报答师傅，为了赚钱给师傅的儿子行男治病而被迫做艺妓。她虽然做了艺妓，却仍然憧憬着自己的美好爱情和幸福的未来，她努力读书学习，从十五六岁开始记日记和读书笔记，孤独的练习弹琴，对爱情执着迷恋岛村，但她这么炽热的感情遇到岛村，却丝毫得不到回报。在岛村看来，驹子所做的一切都是徒劳无益的，没有任何价值的。驹子是行男的未婚妻，而行男却身患重病，不久将离开人世。“驹子恪守婚约也罢，甚至卖身让他疗养也罢，这一切不是徒劳又是什么呢?”驹子去车站为岛村送行，叶子跑来告诉她行男病危，行男想见她，而驹子却不肯回去见行男最后一面，执意要送岛村离开。所有的种种付出，只是一种美丽的徒劳，一种无意义的努力而已。
驹子的一生是悲壮的、徒劳的，她坚持与自己周围的环境抗争着，只为有尊严的活着，可最终她的抗争只是成为了一种虚无的东西而存在，她的抗争是实实在在的，可最终的结果却是真真切切的徒劳的悲哀。在虚与实的矛盾中，一切反抗皆是虚无缥缈、徒劳无益。
叶子。
小说中的叶子，是另一种“美”的化身，虚无而美丽。在这部作品中，作者对叶子的形象描写惜字如金，但她却是小说中的灵魂人物。小说以叶子开篇，又以叶子的死戛然而止。叶子以“优美而又悲凄”的声音，久久在雪夜里回荡，给人以无限的遐想和美感，透过车窗，镜面映现的虚与实，好像电影里的叠影一样在晃动，岛村看见叶子的美，内心几乎为之颤动。叶子的形象近乎完美，甚至连她的死也如此凄美。叶子对于岛村来说，是可望而不可及的，成为岛村幻想中心灵的净土。
岛村反复用“优美”和“悲凄”来形容叶子悲凉的声音，仿佛穿透茫茫白雪，穿越重山叠峦，在雪国留下一片凄婉的宁静。叶子美得纯粹凄迷，是无法用指尖所能触及的东西，像雪国的冰雪一样，冰清圣洁、稍纵即逝却无限永恒。
小说中，除了对叶子的声音描写以外，给我印象深刻的是对她眼神的描写。“她的眼睛同灯光重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。”岛村再次见到叶子时，“叶子只尖利地瞅了岛村一眼，就一声不吭地走过了土间。”叶子“尖利”的眼神在岛村的眼睛里闪耀，宛如远处的灯光，照亮他内心世界不曾看见的光，直击他的灵魂深处。那双如灯火般绚烂的慧眼，冷眼看着残酷的世界，透出永恒的光芒，熠熠生辉，亘古不变。
叶子与众不同，洁身自好，“从没赴宴陪过客”。她虽和驹子一样身世悲惨，但她淳朴善良，及富有同情心，对爱情忠贞不渝。她虽是个姑娘，却“像慈母般地照拂比自己岁数大的男子，老远看去，免不了会被人看作夫妻。”她是行男的情人，当行男生病时，她无微不至、不辞辛劳地照顾他，一心一意地爱他。当行男病危时，她乞求驹子见行男最后一面。当行男病逝后，她仍然坚持每天去扫墓。叶子时一生，只为爱而活，不掺任何杂质。行男死后，她对世间的一切了无挂碍，在一场大火中香消玉殒，“由于失去生命而显得自由了”。
叶子时死，是一种解脱。“不知为什么，岛村总觉得叶子并没有死。她内在的生命在变形，变成另一种东西。”她为爱而生，为爱而死，她纯洁的爱情在另一个世界里升华成为永恒，尽管如此悲凉。她的生命在美的瞬间“求得永恒的静寂”。叶子的美，虚无空灵，是作者对美好生活的向往，是一片看不到颗粒的精神田野，是超越一切现实的绝美境界。
一切美的事物，如樱花般璀璨凄楚，如雪花般圣洁易逝，在死亡中得到永恒。正如川端康成所说：“自杀而无遗书，是最好不过的，无言的死，就是无限的话。”他以无言的沉默，通过自杀的告别，完成了对死亡美的日本式诠释。